你们知道拉普拉斯妖吗？

拉普拉斯妖是一种科学假设，是著名数学家拉普拉斯于1814年提出的概念，对此，拉普拉斯如此介绍道：

我们可以把宇宙现在的状态，视为其过去的果、及未来的因。如果一个智者能知道某一刻所有自然运动的力、和所有自然构成物件的位置。

假如他也能够对这些数据进行分析，那宇宙里，从最大的物体到最小的粒子，其运动都会包含在一条简单的公式中。

对于这智者来说，没有事物会是含糊的，而未来只会像过去般出现在他面前。

上述提到的智者，便被人们称为拉普拉斯妖。

打从娘胎出来的那一刻起，我就在思考柏拉图的三个问题：

我是谁？

从哪里来？

要到哪里去？

直至无意中从书里接触到了拉普拉斯的概念，我终于解开了第一个问题的答案。

我就是拉普拉斯妖。

又或者说，我自己更喜欢这种称呼：

“被困在轮回中的妖魔。”

2000年2月2日，午夜12点整。

在这冬天最冷的一天里，我出生了。

我依旧清楚得记得护士将我捧到母亲面前时，她那苍白虚弱的脸庞时，同时绽开笑与泪。

她用我当时还无法理解的语言跟我对话，我当时还不知道她在表达些什么，只是字里行间里，她反复重复一字：

于是我跟着她嘴唇的节拍，喊出了那个生涩难懂的字：

“妈……妈……”

2001年2月2日，午夜12点整。

今天是我1岁生日，我已经能够听懂父母说的话了。

但我还是很少去说，因为上一次跟母亲说“我饿了”的时候，她显然是被我吓到了，所以从那以后，我就没怎么说话了。

这一天，父亲给我买来了一个生日蛋糕，上面写着一些我看不懂的汉字，还插着一根白色的蜡烛。

“宝贝，生日快乐。”父母异口同声道。

“宝贝，许个愿。”父亲笑着提议道。

“爸爸，宝贝听不懂呢。”母亲也跟着笑了起来。

其实我是能听懂的，但我怕开口回应会把他们吓到，所以我在心中如此许愿道：

“希望来年的生日，也能像今天这样。”

2002年1月21日

我已经连着一个星期没有见到父亲了。

母亲每天翻看着父亲的相簿流泪。

我明白了，父亲不会回来了。

我不知道怎么去安慰她，只好靠坐在她身旁无声地陪伴。

2002年2月2日，午夜12点整。

母亲给我买来了生日蛋糕，蛋糕上的汉字我已经能看懂了，上面写着，“亲爱的宝贝，生日快乐。”

“如果爸爸能回来，妈妈能不哭了，就好了。”

我吹灭了蜡烛，母亲又一次泪崩了。

2003年，2月2日

从2岁生日那天后，便没见母亲流过泪了，不过她偶尔还会去翻看父亲的相簿发呆。

最近母亲回家的时间越来越晚了，都是外公外婆在照看我，不过当挂壁上的时钟回归12点时，母亲把我从睡梦中唤醒了。

“宝贝，生日快乐。”她的脸庞露出久违的笑容。

生日蛋糕散发出来的烛光，顷刻将我的睡意驱散。

我乐得把嘴唇贴在母亲的脸颊，许愿道：

“希望妈妈以后能多笑。”

2003年，9月1日

我上幼儿园了，没有像其他孩子那样哭哭啼啼的，为此老师还特